□ 丁静

一

节气像一列老火车，载着自己的使命前行。

前几天，暖阳高照，几朵白云懒洋洋地游荡，像睡得一塌糊涂的懒猫。一群又一群的鸟儿划过天际，留下一串串歌声。空气潮乎乎的，泥土味、草木味，腐殖味等混合的气息，在大地上弥漫，松弛、舒服，像久违的朋友重逢的那种感觉。

每天，我办公室的窗前，会传来“咕咕——等——”“咕咕——等——”的叫声，从松树繁密的枝叶间钻出来。循声望去，只见一只斑鸠抖动它灰蓝色的羽毛，胸脯一鼓一鼓地，像在温柔地叩响春天的门扉。听着听着，连校园里的时光，都变得轻轻柔柔的，叫人只想在这咕咕声里，把日子过成悠长的牧歌。

刚沉浸在融融春意里，忽然，大风袭来，滚滚黄尘铺天盖地，呜呜吹号，轰轰呼啸，“天兵天将”，扑在窗户上，撒拉撒拉，扑在人脸上，如无数的针扎，让人眼睛睁不开、步子迈不大。枯枝“嚓嚓”折断，纷纷坠落，在路上打滚、蜷缩，还是去年的皱巴巴的槐穗，终于被快刀斩断，漫天乱飞，发出稀里哗啦的哀号。河里七零八落的冰的残骸又被冻结。鸟噤声、瑟缩，人们又穿上臃肿的棉衣，戴上口罩，在寒风中瑟瑟地挪动。

不久，风裹挟着雨夹雪，把出门的人推推搡搡，一脚踩空，半个身子陷进那个本已翻篇的季节。夜里听着窗外呼呼的风声，心里直犯嘀咕：这哪里是春天呢？

晨起出门，冷风直往人骨缝里钻，檐下的冰溜子嘀嗒嘀嗒地落水。车都白了，肿了，像刚出锅的大面包。“千树万树梨花开”。远山皑皑。天阴沉着脸。

第二天，雪居然一拃多厚，是多少年来未曾遇过的大雪！天地间只剩下入骨的冷，树枝偶尔“咔嚓”一声断响。这是什么春雪，分明是冬天临走的反扑，趁人不备，想再多捂几天。要迎春分，得先铲开这厚厚的雪，而地气已在暗处完成无数次拼搏。太阳终于从厚厚的云层里挣扎出来，湿淋淋的，像刚生过孩子的母亲，凝视着大地，安详，幸福，世界是她爱不够的新生儿。

冷风依旧飕飕飕地吹。原来，风是春天的号角。没有大风，怎么踢打得开塬墚沟峁的厚雪？怎么闪电一样劈开坚硬的河冰？怎么让麦苗返青、山桃鼓苞？

风把种子吹进湿润的泥土里，吹进蓬松的灰烬里，吹进消融的河沟里。它耐心顽强地吹着，把冬天一点一点化开，直到麦苗探出憨愣愣的脑袋，山桃鼓出火柴头一样的花苞。

二

元人吴澄在《月令七十二候集解》里写：“二月中，分者半也，此当九十日之半，故谓之分。”《明史·历一》又说：“分者，黄赤相交之点，太阳行至此，乃昼夜平分。”原来，斑鸠的咕咕声里，藏着天地间最古老的规矩——昼夜相等，寒暑平衡。

这昼夜的平分，好比天地间的一次深呼吸。深吸之后，春天便会鼓足力气，往更深处走去——犹如将一颗巨大的碌碡拉到半山腰，虽然你气喘吁吁，汗流浃背，但必须咬紧牙关，竭尽全力地往上拉，往上拉，甚至容不得你抬头仰望距离山顶的路途，你只能看脚下，聆听拉力与心跳和谐的节拍。

你回头，看来路，漫山遍野的风，轻轻擦拭你的汗水。原来每一滴汗，都渗进了春天的脚下。噢，追赶春天的你，山野也一直在迎接你。

三

天蓝，云淡，风轻，我和孩子们到公园里放风筝，各种各样的风筝，自由自在地飞舞。有人在吼秦腔，吼得人心里怪痒痒的，吼得飞鸟在天上打转转。更多的人在观看，痴痴地，从剧情里拽不出来的样子。秦腔的吼声撞碎在柳枝上，和鸟鸣一起滚落下来。孩子们从这边跑到那边，脚步把泥土踩得蓬松——整个春天，都被他们织进这喊声里了。

孩子说：“妈妈，你放开手。”

“好啊！”

“我想驾着风筝飞到天上，看远处的世界。”

四

回娘家，带来家里的十几颗鸡蛋。二女儿说，把这鸡蛋留着，她要做“竖蛋”试验。她和妹妹把那一颗颗脏兮兮的鸡蛋擦拭干净，小心翼翼地放在一个纸盒里，垫上厚厚的卫生纸，用厚实的毛巾包裹。小女儿说，我要孵小鸡，去年我孵了好几次，都没孵成，今年要再想办法，说着，她在手机上查看方法。

“除了鸡会孵出小鸡，还有什么办法能孵出小鸡？”她睁大好奇的眼睛，又一轮打破砂锅问到底。她说：“春天就是鸡啦蒲公英啦这些妈妈生小宝宝的时间”，她郑重地补充了一句：“还有人。”

看着她们小心翼翼的样子，我想起每年春分日，孩子们竖起的那些鸡蛋——圆溜溜的，稍一偏就滚倒，非得寻着那个不偏不倚的支点，才能稳稳立住。人这一生，不也是在找那个支点吗？想要飞得高，可风筝的线拽得太紧，反倒容易断；心里装得太满，脚步就迈不开了。

那些匍匐在地的荠菜花，它们什么都不争，只在风里轻摇，比谁都自在。

大片大片的荠菜花开了，叫不上名字的花花草草都搭上了通往春天的老火车。原来春天不是被谁创造的——它是无数个微小的生命，用尽了全部力气，把自己活成了春天。

不信，你看，娇嫩的、坚韧的、尖锐的小草，正仰起小脑瓜，享受阳光和空气，感谢世界的赐予。