□ 李万虎

在家乡，端午节是诸多节日中最隆重的一个。

这份隆重，往往是从母亲在厨房里升腾起的油烟味开始的。端午节这天，母亲早早起床，为我们做油饼子卷糕。所谓油饼子卷糕，就是将炸好的油饼对折，将蒸熟的米糕包在油饼中，双手握着吃。由于无法包严实，对折口往往能看见裸露的糕，看起来秀色可餐。

糕的做法简单，但藏着时间的学问。红枣洗干净去核，撕成两半放进温水里浸泡。葡萄干、蕨蔴洗净后泡软备用。糯米掺合点大米洗干净，用清水泡着，我们叫浆米。准备好这些后，将电饭锅底刷一层清油，把大米和糯米薄薄的铺一层，再铺一层红枣、蕨蔴、葡萄干，再铺一层米，如此循环反复。最后加入温水，撒入适量的红糖，盖起锅盖蒸熟。糯米和大米蒸熟以后，就形成了糕，因为有糯米和红糖的作用，黏黏的。拿个勺子搅拌均匀，可以算是大功告成了。

把香味十足的糕用色泽金黄、口感柔软的油饼子包裹起来，就做成了美味的油饼子卷糕。放在碟子里，看起来金黄清亮。吃起来油而不腻，香甜软糯，果真是色香味俱佳。

上学那会儿，一到端午，母亲早上就会叮咛我，中午放了学，一定要掐艾草、折柳枝、采沙枣花。我把母亲的话牢牢记在心里，中午放了学在学校旁边的树园子里，掐艾、折柳、采沙枣花后，便马不停蹄地往家赶。

进了庄院门，邀功一样站在院子里大声喊，妈，妈，我回来了。母亲闻言从厨房里出来，看到我手中的艾草、柳枝、沙枣花枝，露出了满意的笑容，接过插在了门楣上，以此祈福辟邪。

喊声同时惊动了祖母，她从堂屋里慢悠悠出来，手里提着一个颜色鲜艳、做工精美的荷包，挂在了我的脖子上。花红柳绿的荷包里装有香草，色彩斑斓，醇香扑鼻。

接着她又变戏法一样，从口袋里掏出五色线搓的花绳，在我的手腕上比划一下，剪下合适的尺寸，系在了我的手腕上，说是驱邪除晦。我想把剩下的花绳占为己有，戴在我的脚腕上，引来祖母一顿呵斥，说剩下的留给姐姐，男娃脚上戴花绳找不上媳妇。

戴上花绳后，祖母端出一盆甜胚子。那是西北夏日里常见的小吃。挖几勺发酵好的莜麦，兑上凉白开，调上白砂糖，就成了甜胚子。喝几口解暑提神，清香满口。

端午节这天，母亲还会煮上一锅凉面，拌上清油和油泼辣子，再配上菜园里现摘的应季凉菜，虽简朴，却丝毫不减节日的仪式感。

这些年，我东奔西跑，流转于许多城市，尝遍了各色端午美食，却再找不到童年那般鲜活的滋味。油饼子卷糕、甜胚子、凉面，还有门楣上那束沙枣花的香气，那充满人间烟火气的儿时端午，始终温暖着我的流年，留给我无尽的追忆与快乐。