我的家乡在西北，是景泰县最边远的一个村庄，一条从鹯阴渡口渡河、通往西域的北线丝绸古道穿村而过。行走在家乡的大山里，不管是古代驮丝绸的骆驼行走的陡岘上，还是大沟小岔的小路上，都能看见一堆或者两堆，由大小不等的石头堆成的石头堆，我们叫“石头堆堆”。“石头堆堆”有大有小，石头的颜色有青的、有白的，最多的是紫红的。这些奇形怪状的“石头堆堆”，就是古老的祖先们为行人做的路标，他们在此默默地坚守了一千多年了……

20世纪70年代末，我在村小学读书，一个秋天的下午，父亲说，明天要带我去马缠嘴庙上，解除戴在我脖子上的铁锁，我高兴得蹦了起来。

第二天，天蒙蒙亮，父亲背着褡裢前面走，我紧跟其后，就上了后坪，当我们爬上后沟的梁顶时，太阳从镶着金边的乌云里挤出笑脸，发出万道金光。金针般的光芒刺破了路边野草上晶莹的露珠，草叶湿滋滋的。沟畔的旱沙地里，收完的糜子堆成了一个大垛，上面站着的稻草人举着红布条的鞭子在秋风中摇曳。一群小鸟在砂地里觅食。对面山梁上的土窑里，升起的一柱炊烟，踮起脚尖，亲吻天空的唇齿。看庄稼的老汉牵着一头黑毛驴在小路上走着。

我跟着父亲下了山梁，顺着时隐时现的瘦路，拐进了一道小沟，小路蛇一般地忽高忽低缠绕，绕过两座山，才转到山脚下，又像陈旧的麻绳钻进一小岔。父亲回过头对我说：“你把褡裢背上。”说着，他把褡裢搭在我肩上。他却捡起一个像西瓜一样的鹅卵石抱在怀里，由于石头滑圆，手抓不住，刚走几步就停下来，他把石头放在左腿上，两手再努力地往怀里揽几下，才能走几步，就这样他走走停停，“吭哧吭哧”地上了岔顶。

岔顶上是一道比较平缓的小沟，在小沟右边的山脚旁立着一个一米高的，而且黑黝黝的“石头堆堆”，像站着的一只猿猴，从下到上用不同形状的石头垒起来的，顶上放着一个棒槌似的灰白石头，坑坑洼洼的石头上残留着历史的齿痕，绿一坨，黑一坨，就像上古时代山顶洞人的头骨。石缝间有一簇茂盛的芨芨草，谦逊地弯下成熟的雪白。芨芨草下隐藏着一个鸟儿的巢穴，紫红的石头上堆积着白色粪便。外面又摆了一圈石头，石头有大有小，有方有圆。一颗不知长了多少年的白刺，伸出青绿而凌乱的藤蔓，紧紧拥抱着“石头堆堆”。

父亲踩着白刺把石头放在外面的一圈上。石头来回滚动，于是，他又捡来一块三角石头，塞在石头下边，他才拍了拍手上的土，显得很高兴的样子。他对我说：“咱们缓一下。”我和褡裢一同坐在地上喘气。

父亲从褡裢里滚出一个籽瓜，父亲掰开两半，递给我多一半，我拿着勺子，大口地吃着瓜。父亲却卷了一个烟棒子，随着“嚓”的划火柴声音，只见父亲的嘴里吐出了烟。我对父亲说：“你为啥捡这么大的石头放在这里？”

父亲吸了一口烟笑着说：“这是老辈人留传下来的，只要路过这里的人。都要捡一个石头搁在上面。”

我说：“你不捡了，谁能看见？”

“那不行，如果大家都不捡石头，这荒山野岭的，走路的人会迷路的。”父亲又吸了一口烟说。

他指着上面的一道沟说：“那一道沟下去是悬崖。”他又指着右边的沟说，“这儿下去要多走十里路，只有这条路，才是最捷径的路。”

他半眯着被太阳直射的眼睛说：“如果没有这个‘石头堆堆’，人们就到这儿迷路了。”说着，他拿着勺子连续吃了几口瓜。

“你看，古人怕人们找不到路，又在那儿放了一个。”他用勺子指着前面山脚说。

我顺着他指的方向，看见山脚下有一个小“石头堆堆”，周围还撒落下几个大石头。

父亲吃完瓜，甩着罗圈腿捡来三块石头，立在一棵红柳旁边，摆成三角形，他把两个瓜皮碗合在一起，放在石头中间，我问父亲：“为啥把瓜皮这样放？”父亲抹了一把额头的汗水笑着说：“这儿方圆七八里没有庄子，如果赶路的人，没有带水，天这么热，再抱个碎娃，也能解解渴啊……”说着，他又甩着罗圈腿找来一块石片盖在上面，便背起褡裢沿山畔走去……

突然，他猛地回过头，杵在阳光下，像一棵枯树，看着石片发呆了一会儿，便急忙放下褡裢，又挪动着他那微胖的身子，在山脚下拔来几棵红柳，弯下驼背的腰，盖在石片上。我看见他驼背上渗出的一坨汗渍，像他捡的那块石片一样大……

一刹那，我眼睛模糊了……

一阵山风吹来，“石头堆堆”上的芨芨草“唰唰”地跳起了舞。我看见挺立的“石头堆堆”，好像长高了许多。宛如一位古代谢顶的智者，手捧经卷，立在天地之间。那雪白的芨芨草，就像智者飘逸的白髯，他一脸慈祥，笑呵呵地看着我。

不，看着这个世界……

（郑学明）